月從沈睡的山頭升起，慢慢地映照著河水，又躡手躡腳地爬進我們的臥房；青瓷的花瓶插著我送給妻的石斛蘭，粉紫的花瓣在月光裡透著淡淡的芳香，而我的妻彷彿做了什麼好夢，嘴角的笑還沒退去，就已沈沈入睡了。

與妻結縭多年，送她衣服、飾物是常有的，「送花」倒是未曾想過。我不是一個感性浪漫的丈夫，拙口笨舌得很；眼看妻子忙裡忙外，被孩子們吵得疲憊不堪，我想講幾句安慰的話，偏偏舌頭打結似的說不出來。日子一久，我以為她大概習慣了，反正我努力地維持家庭、督促孩子親近教會，偶而幫她做做家事，或送她一些小東西，這總該夠了，她應該了解：不是我不願意學著體貼、風趣，此乃個性使然，學不來啊！

直到前年，妻參加第一屆社青靈恩會，潘誠仁執事的感言觸動她隱藏已久的委屈；潘執事談到「夫妻之間」，他說：「我會送花給太太！」我的妻這十幾年來除了新娘捧花之外，就未曾再從我手中接過任何花兒。她思前想後，越想越覺得我這個先生不懂生活情趣，每天只會給學生上課，在教會還算得上活潑，一回到家裡卻成了呆頭鵝。於是靈恩會結束，她便回到家裡對我開課；到了這時候，我才知道，原來妻是多麼期盼我能送花給她！

過了不久，我探知：妻最喜歡的花是「石斛蘭」。我並沒有馬上買來送她，等到她把送花的事淡忘之後，在一個星期五的夜晚，聚會結束後，我悄悄地跑到路口的花店，買來一束石斛蘭。回到家裡先把花藏好，然後把孩子一個個趕上床；就在那個有月光的夜晚，在沈寂的夜色中，我把花交在她手中，並柔聲對她說：「辛苦了！」我相信，那夜的月光，和石斛蘭淡紫的芬芳，她至今都還記得。

（七十八年一月）