三年前，我收到大弟寄來的一封信，信不長，內容卻十分驚人，我一直不敢拿給篤信的父母看。

「姊，經過我一年的觀察，我發現不去教會聚會的時間自由，好處多多。我決定多聽幾場演講，參加二個社團，兼個家教，然後把家教費捐出什一做奉獻，你說這樣好不好呢？我覺得神不會跟我計較那麼多。
大弟」


我把這封信當成秘密，這個秘密就這樣隨著大弟每次回家時疲倦的面孔搖晃在我眼前，直到再度收到他的信，我始終沒敢戳破他的理想。

「哈利路亞
姊收信平安：
記得當年剛上大學，立志要完成青年的四個大夢—尋求人生的價值，尋求一位良師益友，尋求終身的職業或事業及愛的尋求。於是我費盡心思、力氣，穿梭學問的殿堂，體驗工讀的辛勞和各種娛樂的樂趣。那時心中滿滿的都是傲人的時間表，從早到晚，沒有一刻是偷閒的。所以我排除了許多次要的工作，包括聚會時間和教會的服事。

割捨掉從小服事的習慣多少有些不自然，我便設法奉獻工讀收入的什一捐部份，以為這樣對得起神，在我求學猛進的階段，不失為權宜之計。孰料，並非如此。

前幾天，我的室友阿喜（他到過我們家，你還記得嗎？你們都叫他小喜子）。在橫過學校前的那條大馬路時，被一輛汽車撞死了，就那麼輕輕的一下，腦部就壞了。再也沒有比這個更令人悲哀的事了，我們本來計畫一起出國的想法一下子就煙消雲散。

人的脆弱讓我突然醒悟過來，我感到前所未有的虛空。向來所努力的似乎不是真有保障，雖然信主的名義還在，信仰的生活卻一點都沒有。我恐怕還是需要主耶穌的肯定。

想想以往斤斤計較時間的掌握，無非想充實生命的內涵。百般辛苦，卻把生命最真實的歷練給疏忽了。這幾年，沒有事奉沒有思想神的話語，如今回頭，才知道少掉了平安。

我不知道前面的道路究竟如何，但我希望做個改變。突然想起保羅的話：我若活著是為主而活，若死了是為主而死，所以我或活或死，總是主的人。
以馬內利

大弟」


收到信的同時，正好是大弟大學畢業的日子，保守三年的秘密終於在他歡欣的臉孔上漾蕩開來。